Después del puente... la cuenta atrás.

La naturaleza sufre una profunda transformación; los días son más largos, la luz se muestra con una intensidad distinta, la vegetación parece despertarse de su letargo invernal. Es primavera. ¡Cuánto apetece dar un paseo o, simplemente, holgazanear! Pero el final de curso está a la vuelta de la esquina. Pronto llegan las notas ... definitivas. “¡Niño, estudia!”...,” “¿Qué examen tienes mañana?”...

Ahora nos entran las prisas. Y afloran dos identificaciones muy arraigadas: nuestros hijos son, por encima de todo, estudiantes; el buen estudiante saca buenas notas. ¿Me permiten un pseudosilogismo? Luego...un buen hijo es el que saca buenas notas. Expresado así, nos parece una aberración ¿verdad?. Pues no tanto. Seamos sinceros. ¿Cuántas veces premiamos sólo los éxitos académicos y olvidamos su esfuerzo diario?.¿O no es cierto que lo que valoramos es “el diez” en lugar de apoyarles, día a día, para que rindan al máximo según sus posibilidades?. En el fondo –y en la forma- el problema es esa tendencia al reduccionismo, que sólo se resuelve si tenemos claro lo que significa la familia.

La familia es el único ámbito de la sociedad donde deberíamos ser apreciados también con nuestros defectos. En la familia deberíamos “caber” todos; deberíamos sentirnos orgullosos por cada pequeña victoria de cualquiera de sus miembros y cerrar filas alrededor del que sufre un fracaso... porque nuestro vínculo es el amor. En la familia, en casa, nadie es más importante que nadie; nadie es el modelo de nadie; nadie se compara con nadie. En casa, todos triunfamos; y si no, siempre hay otra oportunidad. Nuestros hijos, además de estudiantes, son hermanos, nietos, amigos de... que comparten su tiempo libre, colaboran en casa, hacen deporte... Un hijo es mucho más que un “cerebro con patas”; es un ser irrepetible en el que se integran cuerpo, afectos, intelecto. El estudio no es un fin en sí mismo, es un medio para adquirir conocimientos y asimilarlos, para crecer en virtudes y ponerlas en juego, para ser mejor persona.

“Bien, como teoría está bien ; pero a la hora de la verdad lo que cuentan son las notas.” “¿O no?”...Pues sí y no. Las notas son la consecuencia lógica del trabajo bien hecho. No obstante, cabría hacer dos precisiones:

1.- El mismo listón no sirve para todos porque no todos están dotados del mismo potencial intelectual ni de las mismas destrezas en todas las asignaturas.

2.- A veces los resultados positivos se hacen esperar porque están aprendiendo el propio proceso de aprendizaje. Para poder estudiar, han de saber estudiar. Y eso lleva su tiempo. Y cada estudiante tiene el suyo.

Valdría la pena saber qué podemos exigir a nuestros hijos y esforzarnos por crear un clima de comprensión, sin el cual la propia exigencia se vacía de contenido para convertirse en disciplina de cuartel. Deberíamos transmitirles que lo que cuenta es el empeño y la constancia muy por encima de los resultados...y que los resultados llegan con empeño y constancia; que el estudio es un verdadero trabajo y no un simple trampolín para la fama.

Creo que aún podemos rescatarles de otro reduccionismo muy común en nuestra sociedad de consumo: Tanto tienes , tanto vales.

IMAGEN: http://albertporta.blogspot.com/

Este tema me toca el pie. Hay muchísimo más por añadir. Por hoy... ya es suficiente

Cinco años ya... Ton. Felicidades...

El tiempo pasa deprisa... en casa de los otros. Ton, el pequeñajo, que parecía que no tenía que crecer. Recuerdo que cuando nació escribí un artículo para él y para sus padres. Los Cachos de Badalona. Mis entrañables Cachos.

Ton... avui que no caigui el tava de la topa quan feu el brindis. I si cau, ti l'agafarà? Quan ens veiem et tastaré un petó que tauràs de la cadira. Endevant, tampiò!

Que te lean lo que te dediqué, no sé si lo vas a entender... Algún día... cuando cumplas unos cuantos más. Te queremos mucho... mucho.

BIENVENIDO, TON

El 29 de Abril nos nació un sobrino. Es el cuarto de su casa y el único varón. Sus padres, felices. Muchos les dieron la enhorabuena; alguno, con la mejor de las intenciones, casi les da el pésame: “...mejor eso que una enfermedad”. El exotismo del asunto es que se salen de la media de hijos por matrimonio. Las familias numerosas son algo así como una rara especie en peligro de extinción. Son consideradas por la mayoría como “demasiado valientes” o “un tanto insensatas”. Este mundo ¿civilizado? no está diseñado para que unos padres se planteen tener más de uno o dos hijos. Desde luego, si lo analizamos fríamente, valientes lo son. Hoy día, que en las hogares no suele haber huerto, ni ganado, ni gallinas ponedoras, donde comen tres ya no comen cuatro...y menos cinco y seis. Si a las especies en peligro de extinción las convierten en especies protegidas, ¿no podríamos hacer un esfuerzo similar –y perdonen la comparación- con las familias numerosas?.

Se me ocurre:

1.- Los libros de la escuela. Si no llevaran actividades incorporadas y no cambiaran los textos cada año, podrían heredarlos los hermanos más pequeños.

2.- El coche. Adquirir un auto de más de cinco plazas podrá ser un lujo para algunos. En el caso de los padres de Ton es una necesidad. No estaría mal un modelo estandar de siete plazas al precio de cinco, sin “tonterías” incorporadas.

3.- Las vivienda de protección oficial. Son muy pequeñas. ¿Y si se estipulara cuántos metros necesita un ser humano para vivir?. Cuando le pregunté a mi cuñadísima qué necesitaba el bebé –mi hijo es el padrino- me dijo: “una habitación más”; no lo dijo en broma.

4.- La ropa. Se hereda, por supuesto, aunque haya berrinches porque “esto ya no se lleva”...pero no es aconsejable hacer lo mismo con los zapatos. El calzado es un artículo de primera necesidad, como la leche y el pan. Vendría muy bien algún descuento fuera de la época de rebajas. Los pies de los niños no piden permiso para crecer.

5.- Las ayudas del Estado y de las Comunidades autónomas. Las dignas de llamarse ayudas sólo se contemplan para las familias con hijo menor de tres años y para las numerosas con hijo menor de seis. Pregunto: los que los tienen ya creciditos, todavía en edad escolar,¿ viven del aire?.

6.- Y un largo etc. de aspectos varios que conocen muy bien los que los sufren.

Ya sé que muchos pensarán que el que quiera más hijos es su problema. Déjenme que cite un dato. La ONU pronostica que en el 2050 España será el país más viejo del Planeta, si la inmigración no lo remedia. Entonces sí; entonces vamos y les decimos “muchas gracias” a los “temerarios” padres como los de Ton. ¿ Por qué?. Porque tienen hijos que producen, que son mano de obra y permite a los que ya no están en activo cobrar una pensión. Ellos, si aún viven, igual dicen “de nada”. Pero nadie les quita lo bailao, en este caso la lucha incomprendida y en solitario por alimentarlos, vestirlos, instruirlos y educarlos.

Un regalo virtual para ti

La Playa Larga

Tengo ganas de pasear con ellas por esta playa... Máster y Anita. Que no os conozco y formáis parte de mi vida. He recogido unas cuantas fotografías. Una playa sin paseo construido; sin que la mano del hombre, a veces torpe, la haya estropeado. Con sus arbustos autóctonos. Tal cual.

...

La plataforma "Salvem la Platja Llarga" pretende eso. Que no nos la toquen, que nos gusta así. Cada X tiempo se organizan cadenas humanas para reivindicarlo. La primera foto es una muestra.

...

Mis primero recuerdos rozan esta arena ... en estas aguas mi padre me enseñó a nadar ... aquí está la cancha donde empecé a jugar a palas. Después, aquel afán por ponerme negra, que no conseguí nunca. Como mucho, dorada. En las intensas jornadas laborales de verano dando clases en la Academia Estil-les (de mi padre), esta playa fue el kit-kat con un bocata o en el chiringuito que regentaba una familia que cocinaban de cine. La Larga es de los primeros lugares que le enseñé a Jesús cuando conoció Tarragona. "Un lujo, esto es un lujo". Julio y agosto fueron los meses finales de nuestro primer embarazo. Un año de calor sofocante viviendo en un piso de alquiler mal orientado. En la Larga... hasta que se escondía el sol, con las manos y los pies arrugados de tantas horas en el agua.

...

Ahora vivo a 7 minutos andando. Creo que la valoro menos. Pero sigue siendo mi recorrido preferido fuera de temporada. El lugar de encuentro con alguna amiga para dar un paseo ... "Hoy hemos hecho la Larga". Curiosa expresión muy de aquí."Hacerse la Larga".

...

La Larga... un grupo de señoras mañaneras que necesitan caminar; mujeres y hombres solitarios que hacen footing; paseos lentos escuchando música. Cada cual como quiere... Jamás , excepto en días de lluvia, está solitaria.

Encantada de haberos mostrado un tesoro de Tarraco.

...

"No la toquéis más, que así es la rosa".

...

La entrada va también para Modestino... Fijo que le trae gratos recuerdos.

Y para Mireia... que sé que ahora estás conectada. Comenta algo...mujer...

Imaginarias

Es muy tarde o muy de noche. El insomnio tiene alguna ventaja. El silencio... velar cuando todo duerme. La noche, como la tarde del día. Para llegar a la tarde hay que haber repasado una larga jornada . Si llegas a la tarde despierto tienes la posibilidad de analizarla. Escribo después de dejar un comentario en La imaginaria del alma.

No entraré nunca más en su blog a estas horas, profesor.

No te lo tomes mal, Antonio. Pasa que no puedo leer un poema, sentir lo que le dice a mi alma y luego ir a dormir tan campante.

Hoy en la Imaginaria repican los recuerdos. Y ahí sí que cada cual los suyos. Los míos bailan en la infancia... la mía y la de mis hijos. A veces una puede sentirse cansada de tirar del carro. Y la infancia te reconforta. Era todo más simple, más sencillo.

Me acuesto con estas vivencias que las puedo visualizar como si fuesen ayer. Mejor que contar ovejas.

Gramática del amor

La Reina de la Copla... Rocío Jurado (e.p.d.) ayer me dio pie para tener una conversación sin interlocutor. Tal vez los interlocutores seáis los que pasáis por el blog. De casualidad sonaba aquella canción que ella interpretaba con desgarro... y me detuve en la frase "se nos rompió el amor de tanto usarlo...". No sé quién la compuso. No entiendo qué quiso decir el que escribió esta letra. A mí se me rompería el amor si no lo usara. Tal vez no sea el verbo "romper" el más adecuado... Más bien se iría quedando quieto, perdería musculatura, acabaría en una silla de ruedas. Y empezaría a fallar el riego sanguíneo, el corazón se resentiría... incluso podría llagase por no poder cambiar de posición.

Usar el amor. Me viene a la memoria un artículo que escribí hace mucho tiempo. Seguramente ahora enmendaría alguna cosa. El tiempo no pasa en balde. Lo titulé "Lección de gramática". Reproduco una parte.

Hace un tiempo me prestaron Los siete hábitos de la gente altamente efectiva de Stephen Covey. Pensé que sería incapaz de “engullirlo”... y me equivoqué. ¡Un libro fantástico! Anoté algunas citas que repaso muchas veces. Transcribo una de ellas:

“- A mi esposa y a mí ya no nos unen los antiguos sentimientos.
Supongo que ya no la amo y que ella no me ama a mí. ¿Qué puedo
hacer?.
-¿Ya no sienten nada el uno por el otro?- pregunté.
-Así es. Y tenemos tres hijos que realmente nos preocupan. ¿Usted qué sugiere?.
-Ámela.
-No me entiende. El amor ha desaparecido.
-Entonces ámela. Si el sentimiento ha desaparecido, ésa es una buena razón para amarla.
-Pero, ¿cómo amar cuando uno no ama?.
-Amar, querido amigo, es un verbo. El amor –el sentimiento- es el fruto de amar, el verbo. De modo que ámela. Sírvala. Sacrifíquese por ella. Escúchela. Comparta sus sentimientos. Apréciela. Apóyela. ¿Está dispuesto a hacerlo?.”

Y ahora nos vamos al diccionario y buscamos el significado de VERBO. María Moliner lo define como “Palabra con que se expresan acciones y estados de los seres , y los sucesos.” .

“Amar, querido amigo, es un verbo”. Es un verbo que engloba acciones amatorias; no es estático. Su dinamismo radica en “hacer” con otros verbos: aceptar al otro tal como es; escuchar al otro aunque sepamos de antemano lo que nos va a contar; comprender el cansancio del otro a pesar de estar también cansados; sorprender al otro con lo que menos se espera; empatizar...que no figura en el diccionario pero podría significar “ponerse en el lugar del otro”...

Al verbo amar lo comparo con aquél que pretende hacer un hoyo. Nunca obtendrá el objetivo que persigue si no cava; y cuanto más cava, más profundo es el hoyo. El hoyo, por tanto, es el fruto que se obtiene tras horas de esfuerzo con el pico y la pala. Si no cavas, no hay hoyo. Si no amas, no hay amor. Pero si creemos que el amor se está muriendo, volviendo a amar podemos curarlo, reanimarlo y recuperarlo.

Seguro que los sufridos profesores de lengua se sonreirán recordando la clásica pregunta del alumno de secundaria cuando explican morfo-sintaxis. “Profe: ¿y esto para qué sirve?” . Pues hoy nos ha servido para distinguir la acción del sentimiento; el verbo amar del sustantivo amor.

Aunque no retocaría nada, sí añadiría que no existen fórmulas mágicas para reanimar al amor moribundo; que tampoco el factor tiempo es el mismo en cada matrimonio; que el diálogo... vale... pero no todo lo que pensamos que es diálogo lo es de verdad; que a veces nos empecinamos en dialogar cuando en algún momento basta con una mirada de cariño, una caricia o estar juntos contemplando ... ¿el mar?... con las manos unidas.

No creo que el amor se estropee de tanto usarlo. Se estropea, se oxida ... si lo abandonamos , si no lo abonamos.

Qué sencillo parece cuando se escribe sobre ello, cuando suena en una canción... Corren malos tiempos para zurcir los girones de la vida con este hilo.

No entiendo esta letra. Nunca la entenderé.

Amigas, Juventud, el Mar... y cualquier cosa.

La Playa Larga, como podéis observar, es larga. Las dos Marías sólo están a medio recorrido. Apuntan con una pistola imaginaria. Supongo que no les sabrá mal que cuente el motivo. Les encanta "Los hombres de Paco".

Las miro y me recuerda esas amistades que nunca se pierden. Juntas desde el preescolar. María en letras y mi hija en ciencias. Pero se han hecho mayores juntas. Juntas han recorrido parte de Europa. Lituania, en un campo de trabajo atendiendo a niños y ancianos. Juntas una Semana Santa en Sevilla. Sevilla en Semana Santa es un privilegio. Y son pareja en la asignatura de Nuevas Tecnologías. Ahora están con el programa Movie Maker. Pretendían un montaje de los "Pacos..."... cutre total, imposible sin que salieran en las escenas divertidas mil tacos... uno detrás de otro. Mejor otra idea más... ¿correcta?.Creo que, finalmente, optan por cuatro películas emblemáticas de Disney. De una extremo al otro. Así son los jóvenes... Sin término medio.

María es capaz de enrollarse con lo que le echen... mi hija sintetiza tanto que sus exámenes de lengua parecen telegramas. María empolla que da gusto... mi hija disfruta con dibujo técnico y haciendo los ejercicios de matemáticas cuando le salen(??!!¿¿). La cara y la cruz en estos temas. Pero se llevan muy bien; la mitad de sus conversaciones son risas que vete a saber de qué. De cualquier tontería ... Pero risas al fin y al cabo.

Les prometí que las sacaba en el blog y les dedico una canción, la última de Melocos. Porque no sé si os lo he explicado alguna vez. En casa no necesitamos enchufar la radio y sintonizar los 40 principales. No sé María M., pero María del Cacho las sabe todas... y jamás se agota. Otra cosa es el resto de la familia... que aguantamos hasta cierto límite.

Para vosotras dos ... y Conchi y Ariadna y todo el grupo de amigas... "Somos".

La incógnita sigue siendo: ¿Y qué decidiréis ser? A estas alturas, la mayoría aún no se ha definido. No saben todavía por qué tubo les tocará pasar. Unos cuantos euros daría yo por asomarme al futuro , mujeres ya hechas y derechas... Pero mejor así. Mejor la incógnita que tiene su punto de intriga.

PDTA. Muchas gracias a las dos por acceder a echarme una mano en el corto. En vuestro caso es un puntazo... teniendo en cuenta el saco de exámenes que os espera hasta final de curso. Recordaremos viejos tiempos... cuando aquellos cortos veraniegos ... grabando en exteriores con yo qué sé cuántos grados al sol. Besos doblados.

Abre los ojos...

A veces cuesta dormir. El insomnio es la sensación de impotencia ; es la inequívoca certeza de estar pegado por la ley de la gravedad al mundo en el que se quedadan aprisionados los que agonizan bajo las ruinas de sus casas, las guerras incomprensibles, los tsuamis que asoman cuando no se esperan. Sin casa, sin alimentos, sin agua potable. Después de tantos muertos, acecha la enfermedad que abonan los cadáveres sin una sepultura digna. Y por la mañana uno no puede poner el pie en el suelo como si el mundo siguiera girando armónicamente. Es la punzante realidad de saber que compartimos la misma redondez de todos aquellos que la tierra o el mar ha engullido.

En los rostros de los no tan niños se adivina el desconcierto. Toca explicar que esas terribles imágenes no anuncian un video-juego de los catalogados como violentos. La realidad, de nuevo, ha superado la ficción. «Apaga, por favor», me sugiere ... oprimiendo los párpados para no llorar por lo que ve. «No, hijo. Abre los ojos. Ábrelos más».

Abrir los ojos. Lo necesitan, aunque les cueste. A los que no pueden enviar dinero o alimentos, a los que no se pueden desplazar al lugar de la tragedia porque son menores, a los que no pueden prestar sus conocimientos porque aún no los han adquirido... precisamente a ellos les conviene abrir los ojos.

«!Abre los ojos! Esto que ves no es un dolor inventado. !Ábrelos más! Grábalo a fuego en la memoria y acuérdate ...

cuando las contrariedades te parecen inasequibles,

cuando un error de los adultos lo elevas a la categoría de injusticia,

cuando conviertes en un drama terminar una tarea,

cuando te cuesta esperar a la cena y crees que eso es pasar hambre...

Abre los ojos y aprende.

Que la soledad no son los momentos en los que tú crees estar solo, sino cuando dejas solo al que tienes a tu lado;

que la miseria no es el capricho que no te han dado, sino las consecuencias de lo que dejas de hacer para que en el futuro a nadie le falte lo necesario;

que la enfermedad no es la gripe que te postró en la cama, sino la antesala de las muertes que se podrán evitar si tú estudias a fondo para saber cómo combatirlas».

La solidaridad y el compromiso reclaman hoy que los hombres y mujeres de mañana sean hombres y mujeres de una pieza. Y a nosotros, los padres, nos exige que acompañemos a nuestros hijos en esta carrera de obstáculos, sin adelantarnos para retirar los escollos antes de que intenten superarlos. Basta con correr a su lado, ayudarles a levantarse cuando caigan, aplicar mercromina en aquel rasguño y soplarles al oído, siempre que sea preciso: «!Abre los ojos!».

Cuando no llevas coraza...

Les tengo que agradecer a Máster y a Ana su partido de tenis dialéctico. A la altura de Rafa Nadal y Roger Federer. El blog de Máster ha funcionado como una pista mental. Y la pelota ha ido viajando del hemisferio derecho al izquierdo y viceversa ; y otra vez y otra... Hasta ayer ... un poco de mareo... que no atinaba ... como en los sueños... Pero plantándole cara a Hamlet ... que la vida no es un sueño " y los sueños, sueños son". Sólo eso.

Bobada de referencia al pobre Shakespeare... y atrevimiento el mío de intentar enmendarle la plana.

Decía que se lo agradezco porque ayer me vi en una tesitura en la que tuve que aplicar teorías bonitas. ¡Ahí te quiero ver, Sunsi!. El movimiento se demuestra andando. El dardo me pilló sin coraza. Dicen que dicen y yo la diana. Qué fácil es sacar conclusiones de palabras o actitudes que se observan desde lejos, con bastante niebla que difumina y distorsiona la realidad. Y te rebelas...

Es lindo decir que el pensamiento es libre y que lo que no es cierto no debe afectarte. Pero es tan lindo como falso. Siempre quedas tocado... o herido.

Es lindo decir que cualquiera pude caer en lo mismo, que todos podemos dejar heridos de muerte a nuestro prójimo, queriendo o sin querer. Y acto seguido necesitamos echar mano del perdón... a nosotros mismos y a los demás.

Es lindo afirmar con contundencia que no vas a juzgar; que no eres quién... que el corazón del hombre muchas veces lleva puerta y candado... y sólo Aquél que penetra en lo más íntimo sabe de ese corazón, de las intenciones más ocultas...

Sí, es lindo. Son puntos cardinales del mapa. Y cuando te hieren se puede perder la brújula, aunque la hayas guardado como oro en paño.

Me ha llevado tiempo encontrar el eje. Y , como cuando se te presenta un hallazgo bien construido, pasas horas estudiando su estructura, sus fundamentos, el artesonado, los frescos que se coservan intactos ... Es el tiempo que lleva descubrir, contemplar, absorber con los sentidos hasta que el corazón y la mente quedan atrapados. Un eje para que los puntos cardinales no se desorienten, para guardar la brújula ... que no se estropee, ni la pises, ni te la pisen... que no se oxide por la brisa húmeda del mar.

Miseriordia. Descubrir la misericordia que le saca bastantes cabezas a la tolerancia, a la empatía... Misericordia... que cierra los canales del juicio negativo y agarra el corazón, lo deja en remojo hasta que se ablanda. Misericordia para amar lo que ni siquiera es amable.

Un mal rato, alguna lágrima... Se te ocurre apretar los dientes, callar porque sí. Y no. Nada es porque sí , a fuerza de puños y punto pelota. "Misericordia quiero y no sacrificio".

Por ahí ambula últimamente mi alma. Mucho trecho por recorrer. Y mucha misericordia mientras estás en ruta.

Per Sant Jordi... un llibre i una rosa.

Hoy los libros y las rosas salen a la calle. Es una fiesta. Una fiesta que este año vine acompañada de un día espléndido.

Hoy hay que salir, pasear por la Rambla, revolver en todos los Chiringos que montan las librerías ... y comprar una rosa.

Hoy, quienes reciben un libro son ellos; ellas una rosa roja. Las muchachas enamoradas y correspondidas pasean su flor ... es el símbolo de alguien que les ha dicho:"Te quiero".

Hoy , en Cataluña, es el día de los enamorados. San Valentín pasa con poco ruido y espera a la primavera.

Y hoy , también un día de danza e himnos.

La sardana... "la dança més bella de totes les dançes que es fan i es desfan" El título no es correcto.



Ésta sí es la "Santa Espina"...

Y "El Segadors"... Prohibida durante tantos años...

A propósito de la "alas"

Mis pies tienen alas. El rostro se alía con la brisa y los pulmones con el oxígeno. Libertad de movimientos, ver llegar y ver salir.

Y recuperar esa costumbre de agazaparme en un rincón y observar.

"Qué bien se te ve...;

fijo que no has dormido hoy... esas ojeras de cansancio...;

te han contado un chiste antes de salir de casa...te delata tu sonrisa;

¿una mala noticia? soplo para espantar tu inquietud;

te has vestido de primavera... ¡qué bien te sienta!...;

no corras... no vale la pena... el tren espera y, si no, siempre puedes coger el siguiente..."

Observo y hablo sola sin ruido de palabras hasta que llega alguien y te rompe el silencio. Conversación cara a cara. Y cantaría aquello de "café para dos... fumando un cigarrillo a medias..."

Mis piernas tienen alas y ... el inevitable antojo vuelve a insistir.

No sé cómo definir el antojo. No es racional. Es un instinto que te atrae si te dejas llevar. Tantos antojos como personas. Y los antojos dicen algo de cada una.

Mi hijo Chus no puede tener 3 euros de más en el bolsillo. Se planta delante de un repertorio de gafas de sol y te dice..."si sólo valen dos euros..." Pero miras su estante y parece que haga colección. Y te preguntas para qué querrá tantas gafas.

Una amiga mía se para siempre en cada escaparate donde haya zapatos. "Son mi perdición".

A mi "capitán" suelo perderlo en los grandes almacenes. Ahora ya sé dónde buscar: frente a una colección de corbatas o de estilográficas. Lo que tiene mérito de mi "capitán" es que se conforma con regalarse la vista.

La tendencia a un antojo u otro lo comparo con la grafología. Dice algo del "antojado", del que es presa del producto en cuestión.

Tanto preámbulo par explicar que ayer me dejé arrastrar por el mío particular. No conocía Bauhause. Como una niña con zapatos nuevos recorrí despacio todos los pasillos. Primero, el regalo de la vista. Después, lo que me llevé. Unos cacitos con turba para montar un semillero. Compré tres bolsas de semillas, a 0'9 euros cada una: Fresón rubí, Manzanilla camomila y Margarita grande Alaska blanca. Una caja de pino que albergó un tinto de las Bodegas Valsacro, cosecha 1999, cuyos viñedos se encuentran en la finca "Cuesta de la Reina" (estoy copiando... no vayáis a creer que me lo sé de memoria ... que el vino llevaba su carta de presentación de un folio por las dos caras), en la ladera sur del monte Yerga. El vino era exquisito... pero yo me quedé prendada de la caja. Con un barniz de exterior... un semillero perfecto. Luego habrá que transplantar. Mientras, observar el milagro de la naturaleza... cómo estallan las semillas y empiezan a dar fruto.

Empecé con plantas medianas... Y ahora busco cada vez más pequeño. Me gusta ver cómo van creciendo, el cambio que sufre la vida vegetal en primavera y cómo se paralizan con el frío.

Pues ya os conté mi antojo. Si alguna vez me pierdo... seguro que me encuentran en un garden.

No es una canción cualquiera. Aún recuerdo cómo la cantaba dando saltos... a mis veinte y poco...

Noticias de Mireia desde el Congo.

Recibí carta de Mireia hace ya unos días. Ayer me mandó una foto... Y hoy Pepa me sorprende con el vídeo de la niña que silenció la ONU durante cinco minutos. Más de lo mismo. Un Planeta partido, troceado. La porción más chica se lo lleva casi todo... por no decir todo.

Para entender la carta de Mireia hay que conocerla a ella. Por su sentido del humor y su señorío creo que omite aspectos de fondo que es posible que la estén afectando. Se fue con la tripa del revés y una tos que le provocaron las no sé cuántas vacunas. Prejubilada, con una larga experiencia en la docencia como profesora y directiva, sería capaz de montar una escuela en el desierto. Me la imagino ya desde la cuna, acercando el dedo a su nariz y chapureándole a Pura (su madre): "Todavía ha de nacer quien me diga qué tengo que hacer y qué no". No creo, Mireia, que en el Congo haya nacido ese "tal" que te diga "cual". De lo que estoy convencida es que el Congo te va a exprimir toda la esencia del educador que llevas dentro. Allí, donde más se necesita.

"Querida Sunsita:

Otro mundo. Esto es otro mundo, no sé si el tercero o el cuarto pero , Dios, qué cambio.

Vaya por delante que aquí las teclas son distintas y en el tiempo que estoy no he podido encontrar los acentos, de manera que tú misma. Estando aquí una temporadita creo que podré aprender que importante -importante, hay poca cosa en este mundo. Hemos empezado a trabajar a fondo el colegio cuando no tienen siquiera un local para dar clase, pero todo llegará. Lo que más les preocupa es que aquí todo se paga, no hay ningún tipo de ayuda para ningún nivel de enseñanza, de manera, que siendo éste un colegio de secundaria, la dificultad es mayor. Hay muchíííísimos niños; haber alumnos, haylos, pero sus familias andan muy cortos de pasta para pagar en todo el año lo que una familia de ahí gasta en un mes con la escolaridad de un hijo de Bachillerato o Secundaria.

Qué asco de dinero, porque lo peor es que en estos sitios todo sale por ayuda externa y queda Africa tan lejos, que no es fácil hacerse a la idea. Se asocia a los negritos, las misiones y qué monos son.

Será curioso, pero lo que más me cuesta es ir de un sitio a otro y eso que voy en plan de privilegio,o sea, en coche. No puedes imaginar los baches, por llamarlos finamente. Mejor sería llamarlos agujeros, fosos, fosas. Se te queda el estómago en el puño.

A los dos lados de las calles (todas las calles), tenderetes vendiendo de todo. Y cuando digo todo es todo:una especie de torre de tapones de depósito de gasolina oxidados; pero como unos los roban (por la gasolina, no por el tapón) otros los venden.

Venden pescado que en su momento fue congelado, pero los 35° ha hecho imposible que esté entero; bolsas de plástico con agua fresca que vaya Vd. a saber de dónde salió ese líquido; cartones de huevos con una fundada idea de que no son frescos ,etc. Todo esto rodeado de basuras que con las lluvias torrenciales diarias, pues mira... Porque la basura la dejan en la propia calle, no porque sean incívicos, sino porque no hay servicio de basuras, ni transporte municipal, ni clavagueras (no me sale la palabra en castellano).

Tampoco hay semáforos y sí muchos coches; la circulación de Roma es un prodigio de orden al lado de esto. Me sorprendió mucho ver en las puertas de las casas grandes (todas valladas) un cartel del estilo: "Esta parcela no se vende". Digo me sorprendió porque lo lógico sería " Esta parcela se vende". Me explicaron que como aquí no hay leyes comerciales de ningún tipo, tu dejas tu casa sola un día y ,cuando vuelves, un listillo la ha vendido a otro, y como no hay que demostrar la validez de la compraventa, pues mira, aquí no pasó nada ..."

Me hago una idea, Mireia. Gracias por tu correo...

Pies para qué os quiero...

Ayer estuvimos de celebración. De primer plato, una bandeja abundante de patatas fritas. (Felices ellos ...a mí me sentaron como una patada en el estómago).Ellos, Coca-Cola. Nosotros, un buen tinto.

Ellas..."Píntate,mamá..." "A ver... te sienta bien este colgante". "¿Te plancho el pelo?". Lo último no... Creo que la coleta forma ya parte de mi ser. Yo sin coleta... no me sé manejar. Me muevo demasiado y el pelo me molesta.

El día acompañó. La Fiesta de la Divina Misericordia. Misericordia que sentí y palpé. La piernas tiraron bien. Al bajar las escaleras mis pies volaban. La ruta del Loreto desde donde se divisa el Mediterráneo. Espléndido. "Una rotonda nueva"... "Pero si hace siglos..." Otra vez la gente de siempre... "Como decíamos ayer..."

Ayer celebramos que salí por primera vez de casa después de casi dos meses sin pisar la calle. El Creador volcó su Misericordia. Estaba ya en la última gota... a punto de derramar el vaso.

Ayer fue como una zancada. Y lo celebramos. Hasta ayer, la ventana al mundo fue esta pantalla y las teclas que hoy aporreo con especial intensidad. Peligra el teclado.

"Gracias a la vida, que me ha dado tanto..." Y Joan Baez sigue ... y yo lo dejo aquí. Sólo quería haceros partícipes de todo lo que voy a poder empezar a retomar... si lo que empezó ayer no se estropea.

Aurora ...

... esa luz sonrosada que precede inmediatamente a la salida del sol. Hay que madrugar para poder observar y apreciar esa lenta transformación que sucede en un momento concreto. Si te das la vuelta para prepararte un café puedes perder la oportunidad de dejarte envolver por las pinceladas del Creador.

Hay gente que se llama así: Aurora. Aurora es nacimiento de un nuevo día que avisa con una paleta de color, con gamas de una misma tonalidad.

Aurora de aura, de brillo, de resplandor.

Mi Aurora es austral y boreal (o "bolear" ). Rápida como el rayo en día de tormenta, cruza vertiginosa los dos polos del Planeta dando la vuelta entera. Su presencia la sientes por el trueno potente y el temblor de la tierra que te agita, te despierta. Y te propone bailar su danza.

Mi Aurora es hermosura del rostro, una bebida refrescante que combina la leche de almendras y el agua de canela.

Mi Aurora es empezar a amanecer todos los días empujando lo cotidiano y haciendo de lo cotidiano palabra escrita.

Mi Aurora es todo eso y amistad que envuelve todo lo que toca.

Mi Aurora cumplió ayer. Y yo me he reservado para hoy para poderle dedicar una entrada.

¡Felicidades a la eterna estudiante de nubes que escampan cuando ella va pasando las páginas!

¡Felicidades, Aurora!

A pesar de que el grupo guste o no... el mensaje es lo que importa. ¿A quién no?

Besos, Aurora.

"Vivir es ver volver" (Luis Rosales)

Lo probé un día y hoy sigo. De cuando en cuando me apetece rebuscar en el armario de los recuerdos y en el almario que les dio vida hace bastante tiempo. Todavía no entiendo cómo, con tantas mudanzas, he conseguido conservar la "carpeta roñosa" de aquellos años de facultad.

Como me apuntó mi profe de literatura de COU, Manolo Fuentes, "Vivir es ver volver"(Luis Rosales). Y ayer, leyendo al profesor Antonio Azuaga pensaba que sí, que en el fondo caminamos con una maleta con papeles doblados de recuerdos. Es curioso cómo te reconoces ... cercana desde la lejanía ... Ésa era yo... ésa sigo siendo yo. Cuántos cambios, cuántos futuribles que ya son pasado. Y, a pesar de los cambios, ahí estaba un germen. Siempre te viene a la cabeza que alguno de sus pedazos los pisaste o murieron por el camino ... y otros brotaron más floridos de lo que esperabas. Y los más... inimaginables. Ni previstos para lo bueno y para lo no tan bueno.

Recuerdo que entonces todo era rotundo, redondo o cuadrado o triángulo. Ahora sería incapaz de trazar una línea sin que saliera torcida o temblorosa. Como la vida... Ningún trazo es completamente recto. Entonces todo eran certidumbres con un completo desconocimiento de causa. Ahora... qué pocas cosas firmaría a pies juntillas.

No es escepticismo. Creo que es la conclusión de que para el viaje hay muy poco que sea absolutamente imprescindible. Y conforme resto me salen unos números aprentemente equivocados... muchos ceros después de la cifra.

Los años de facultad... fueron cinco largos años. Mido el tiempo por los cambios, por la cantidad de vivencias. Barcelona. La Facultad de Letras de la Central. Tuve la suerte de conocer a Martín de Riquer , a Francisco Rico, de asistir a las clases de Sebastián Serrano, Jesús Tusón, Marsá (el imprevisible Marsá)...

Y el patio de letras. En 4º vi nacer la revista que montaron unos amigos y que llevaba su nombre, "Patio de Letras". Y el bar con las sillas rotas en el que consumíamos sólo café; los estudiantes, en aquellas épocas, éramos pobres. No se me borra esa imagen. Había que bajar unas escaleras. Siempre buscas a alguien... pero la nube de humo parecía niebla densa. Luego salías y apestabas a tabaco.

En la cafetería pasaba los ratos de descanso cortos. Muy pocas veces sola. Pero a veces buscaba la soledad para poder escribir en el primer pedazo de papel que pillaba. Incluso en las servilletas. Eran años de transición. En España y en mi vida. Nunca supe lo que era la tristeza hasta el ecuador de la carrera. Me sorprendo leyendo versos desgarradores ... la mayoría con fechas que rondaban el otoño y la primavera.

Os dejo algo... no es ni bueno ni malo. Es de una chica de 20 años que buscaba su rincón en el mundo.

¿Sabes? Me gusta la soledad. Y no por nada en especial. Quizá porque me gusta contemplar el encanto de los juegos que el sol caprichoso desliza con sus rayos en los días claros. Quizá porque me gusta sentir la lluvia tibia resbalar por la mejilla como si estuviera llorando... y andar sin rumbo fijo en otoño, a media tarde, cuando la noche arrebata al día sus últimos destellos... y fijarme en la gente que va por la calle con prisa ¿dónde irán?

¿Sabes? Me gusta ser libre. Y no tener reloj... ni tiempo que controle el ritmo de mi corazón. Me gusta deambular... y sentarme en un banco de piedra contemplando el cielo... y sentir que se me ofrece todo entero. Y pasear cuando hace mucho frío, refugiándome en la solapa del abrigo, con las manos hundidas en los bolsillos.

¿Sabes? Quiero... adoro a mi madre. Y a veces se apoderan de mí unas ansias locas de ser otra vez pequeña para estar otra vez con ella. Y añoro a mi hermano... Está tan lejos que ni puedo soñarlo... porque mi sueño es corto y estrecho.

¿Sabes? Me gusta dejar la mirada perdida, en un punto incierto, quieta... e inventar cosas menudas de la vida... y buscar el trocito de alma que hay detrás de todas ellas.

Y... ¿sabes? Todo eso no lo hago casi nunca. Posiblemente no lo creas. Sólo existe en mi mente y en mi corazón, como una novela de trazos azules, con una dedicatoria en su interior que deslizó en mis oídos mi abuela: "Sueña... sueña siempre que todas esas cosas son ciertas"

Cambio de tercio. Hay que ser pejigueras...

No deja de tener su gracia. Ojo cuando abramos la boca... Por lo visto, nada es verdad ni es mentira, todo depende del cristal con que se mira... Y mira por dónde, al Papa se le ocurrió decir que hacía un buen día. Hay que matizar, hay que matizar. No, que las cosas no se pueden decir así... han de ir acompañadas de un "quizá", "tal vez", "diría"... aunque el sol luzca y nos caliente la piel.

"A su regreso a Roma, durante una hermosa tarde soleada, el Papa habría dicho a una periodista: «¡Hoy hace un buen día!». Tales palabras han levantado inmediatamente en el mundo entero una inmensa conmoción y han alimentado una polémica que no cesa de aumentar. He aquí algunas de las reacciones:

El alcalde de Burdeos: «En el mismo momento en que el Papa pronunciaba estas palabras, llovía a cántaros en Burdeos! Esta contra-verdad, cercana al negacionismo, demuestra que el Papa vive en un estado de autismo total. Lo cual arruina aún más, por si fuera necesario, el dogma de la infalibilidad pontificia!».

El gran Rabino de Francia: «Cómo puede alguien pretender que aún pueda hacer buen tiempo después del holocausto».

El Titular de la cátedra de astronomía del Colegio de Francia: «Al afirmar sin matices ni pruebas objetivas que hoy hace buen tiempo, el Papa testimonia una vez más el desprecio bien conocido de la Iglesia por la Ciencia, que combate sus dogmas desde siempre. ¿Puede existir algo más subjetivo y más relativo que esta noción de "buen tiempo"? ¿Sobre qué experimentos indiscutibles se apoya? Los meteorólogos y los especialistas de la cuestión no han llegado a ponerse de acuerdo en el último Coloquio Internacional de Caracas; y ahora Benedicto XVI pretende zanjar la cuestión ex cátedra. ¡Qué arrogancia! ¿Acaso veremos pronto encenderse las hogueras para todos los que no admitan sin reserva este nuevo decreto?».

La Asociación de Víctimas del Cambio climático: «¿Cómo no ver en esta provocadora declaración un insulto hacia todas las víctimas pasadas, presentes y futuras de los caprichos del clima: inundaciones, tsunamis, sequías...? Esta aceptación del "tiempo que hace" muestra claramente la complicidad de la Iglesia con los fenómenos destructores de la humanidad, lo cual no puede más que alentar a todos aquellos que contribuyen al recalentamiento del planeta, quienes podrán de ahora en adelante prevalerse del aval del Vaticano».

El Consejo representativo de las Asociaciones Negras: «El Papa parece olvidar que cuando en Roma luce el sol, toda una parte del planeta permanece sumergida en la oscuridad. ¡He aquí un signo intolerable de su desprecio hacia la mitad negra de la humanidad!».

La Asociación feminista Las Lobas: «¿Por qué dice el Papa que hoy está bueno (el tiempo) y no que hoy está buena (la temperatura)? Una vez más el Papa muestra su apego a los principios más retrógrados y arremete contra la legítima causa de las mujeres. Da pena ver que en pleno 2009 mantenga tal posición!».

La Liga de los derechos humanos: «Este tipo de declaraciones sólo sirven para ofender profundamente a todas las personas que contemplan la realidad con una mirada distinta a la del Papa. En particular pensamos en las personas hospitalizadas, en los prisioneros cuyo horizonte se limita a cuatro paredes, y también en todas las víctimas de enfermedades raras los cuales no pueden percibir con sus sentidos el estado de la situación atmosférica. En tales declaraciones existe sin duda una voluntad de discriminación entre el "buen tiempo", tal que debería ser percibido por todos, y todos aquellos que perciben las cosas de otra manera. Nuestra asociación piensa denunciar sin tardanza al Papa ante la justicia».

En Roma, algunos miembros de la Curia intentan atenuar las declaraciones del Papa, alegando su avanzada edad y también el hecho de que posiblemente sus palabras no hayan sido bien comprendidas. Pero hasta el momento presente dichas tentativas no están teniendo éxito". (Texto anónimo recibido por un correo de Internet)

"Mentiras y Gordas": sexo, drogas... sin rock and roll

Me temo que llego tarde. La mayoría de las amigas de mi hija María (16 años) ya la han visto. Claro... pero qué tontería estoy diciendo. Si son tan... mayores ya. Tienen tanto criterio y madurez para discernir, para hacer una crítica objetiva de la película.

Ahí sí voy a ser dura. O no tienen padres... o los padres pasan... o los padres se chupan el dedo... o los padres han tirado la toalla para que los críos no monten un pollo. No sé ya.

Sí sé. La teoría del "menor maduro", el menor que tiene capacidad, según el gobierno, de decidir solito si aborta o no... por poner el ejemplo más escalofriante. Una teoría que, poco a poco, ha ido calando y nos la hemos creído. Así están de concurridos los juzgados de menores...

Perdón por la grosería... pero se caga lo que se come. Nuestros menores adolescentes tienen la boca siempre abierta. Es lo que les toca por la edad. Boca que habla o no. Depende... Y de lo que les echemos ( o se echen... o dejemos que se echen) depende que digieran bien, se alimenten de forma equilibrada... o pillen colitis de aúpa o vayan estreñidos... o deriven en obesidades mórbidas o en anorexias...

"Mentiras y Gordas". Una película que ha acaparado todos los medios de comunicación antes de su estreno y que ya se la han tragado.

Un retazo real de una conversación:

- Tú no, tú mejor que no la veas, no te va a gustar.

-¿Por...?

-Porque es tooodo sexo duro, drogas, alcohol...

-¡Ah! ¿Y tú sí? Tenemos la misma edad... ¿dónde está la diferencia? No obstante, no pensaba verla.

(...)

MENTIRAS Y GORDAS

Las violentas imágenes de sexo entre todo tipo de parejas, el consumo desenfrenado de drogas y alcohol, y un concepto miserable de la amistad es el telón de fondo de la película de la que la nueva ministra de Cultura, Ángeles González Sinde, es guionista.

Según la sinopsis del filme, es la historia “sobre los jóvenes y la forma de vida de muchos de ellos”. Son seres “que viven en el delirio furioso de la noche”, añaden en la página web oficial de la película, donde reconocen además que “será polémica y controvertida”. El fime de los directores Albacete y Menkes, centrado en los problemas con las drogas y la identidad sexual de algunos de sus protagonistas, presenta, por ejemplo, al personaje de Cristo (en la imagen). “Es la oscuridad, alguien que maneja los hilos sin ser visto y desde la distancia. Está por encima del bien y del mal. Para ello, crea su propio mundo de fiestas y chill-outs y se rodea de sus apóstoles a los que controla con las drogas“, dice la página oficial sobre él. A su lado vemos a Nuria, “una joven anoréxica enganchada a la noche, que utiliza su belleza física para atrapar a Carlos”, (el novio de su amiga). “Es una pieza más de esta red de mentiras y engaños, otra víctima del deseo“, explican. Sobre otra de las chicas que aparecen, Carola, dicen que “miente como una condenada a su mejor amiga porque algunas veces el amor obliga a mentir”.

Una película esperpéntica

Como se puede leer en la crítica a la película que hace decine21.com, esta película es “un absoluto despropósito dirigido por el tándem Alfonso Albacete-David Menkes, quienes anteriormente habían dado muestras de algo más parecido a una película con la comedia ‘Entre vivir y soñar’. Aquí, con la excusa de hablar de la desorientación de los veinteañeros de la costa levantina española, jóvenes inconscientes que viven inmersos en el mundo de la noche, el alcohol, el sexo y las drogas, ofrecen una película esperpéntica, de una superficialidad obsesiva y cargante. Es como para tomarse a chirigota que el guión esté firmado por tres personas -¡una de ellas Ángeles González Sinde!-,cuando en realidad no hay guión por ningún lado, ni nada que se le parezca, tan sólo unos cuantos personajes tristes, apenas esbozados, que dan tumbos sin sentido. Se supone que los autores quieren mostrar a una parte de la juventud que vive una gran mentira, un paraíso artificial de placer y vacío en el que sólo vale ‘vivir la vida’. Pero esa idea no basta. El espectador no podrá creerse lo que está viendo: una sucesión irracional de gráficas escenas de sexo -ellos con ellos, ellas con ellas, parejas tríos, etc.-, en cualquier momento y lugar, aderezadas con unas cuantas pastillas por aquí y unas cuantas rayitas por allá. De vergüenza ajena”.

Esta película está difundiendo además, ampliamente, su deplorable visión de la juventud, ya que, estrenada el 27 de marzo, llegó a ser la película española más vista en 2009, en un fin de semana.

Fuente

El cuarteto perfecto. ... y nació Blanca

Ante todo... Felicidades Blanca. 14 años... Es un número con una consistencia. Da la sensación de que ya eres, de repente, mucho más mayor que ayer. Y te lo preguntan. Y , lógicamente, cuentas que te sientes igualito que ayer.

¿Contamos los números mágicos?...

En casa vivimos seis. Cuatro de ellos son los hijos de dos ( de sus padres, se entiende).

En cuanto a los hijos...

- los impares cumplen en día par: Chus el 2; María el 10.

- los pares cumplen en día impar: Carlos el 11; Blanca el 13.

- los impares nacieron en septiembre y, para quien le guste el tema de los signos... son "virgo".

- los pares son primaverales... nacieron en abril, ambos en Semana Santa, y para quien ídem... son "aries".

- Los cuatro llegaron a este mundo en época de vacaciones escolares.

- Los dos primeros, niños. Las siguientes, niñas. Suelen comentar que lo hemos sabido hacer bien... Calcula... como si eso se pudiera programar.

Seis en casa y los cuatro nacieron en el espacio temporal de seis años.

Igual un Raphel diría que es un presagio de algo. ¿Quizá que alguien estudiará exactas? Complicado...

Tontería de post... pero no deja de tener su gracia estos números que se colocaron en su sitio cuando nació Blanca.

De Blanca escribo poco porque sale en el blog cada dos por tres. Y no sale más porque dejo quietos los dedos. Sus comentarios y sus historias en el cole y fuera de él darían para una entrada casi cada día. De traca. Simpática, abierta, con un puntito de filósofa -todo lo cuestiona-, siempre a punto para generar debate y lo genera... vaya que sí. De letras letras... con una vena de artista que se manifiesta pintando y escribiendo. Lenta.......... no sé a quién me recuerdas, hija mía.??!! Santa paciencia.

Esta Semana Santa ha hecho el Camino de Santiago ... Todavía camina... Como le saca la punta a todo aún ahora sigue explicando.

Bueno, Blanca. No podía dejar pasar el día sin la tradición de colgar un post de aniversario.

Me contó una historia que había leído no sé dónde sobre un clip. Por fin caí... Lo había sacado de un libro de Don Enrique Monasterio. Así que, este año le ha caído "Un Safari en mi pasillo". Cuando lo ha visto ha dicho: "Éste ...éste es el libro del clip" . Y tan contenta.

¡¡¡Muchas felicidades, hija!!!

Domingo de Resurrección

CAÑA DE BAMBÚ

“Regálame una caña de bambú”. ¡¡?? Puede parecer una extravagancia; según se mire, según quién mire o cómo lo mire. En definitiva, lo mismo hacen los que se quieren y no quieren olvidar, aunque les resulta bastante más caro. Se regalan una joya y la llevan prendida en la solapa o limitando el perímetro del dedo. Y no se desprenden de ella porque aquello es lo más parecido a llevar impreso en la cabeza, en la piel, en la memoria ese ser único-para-mí. Hoy preferiría una caña de bambú. Tiene el valor del recuerdo; el recuerdo de una historia importante.

El Domingo de Ramos, la palma. El domingo de Resurrección, una caña de bambú. Una caña que se balancea como los cuenta-cuentos orientales; que sabe a menta y azúcar. Una caña que dejó de vivir para sí misma... un atardecer de abril.

La caña de esta historia preside un jardín privilegiado. Sol y sombra ... silencio, sosiego y belleza. Ella es la preferida del amo. Erguida, esbelta y majestuosa. La que mejor soporta el viento del invierno y el calor asfixiante del verano. La preferida, la más observada y admirada por los ojos del señor. Esta tarde de primavera no será tranquila y plácida como la tarde anterior y las otras tardes desde que empezó a brotar... El dueño, esta vez, se le acerca con más ternura. Casi susurrando musita: “Te necesito”. Ella ya lo sabe; está plantada en aquel jardín , en la tierra de su señor para lo que su señor desee. No entiende a qué viene este ruego. El señor acaricia sus hojas y sus ramas; caricias que suavizan lo que el amo quiere pedirle. “Te necesito y, para lo que necesito, debo cortarte”. ¿Cortarla? ¿Arrancarla?. ¿Para qué entonces el dueño de aquella tierra fértil ha empleado tantas horas en cuidarla, podarla, mimarla?. No tiene sentido que el amo quiera destruirla. ¿Para qué tantos desvelos?.Ella no sabe, pero su señor sabe más. La caña de bambú se dispone a ser cortada por las mismas manos que la han plantado. Ama esas manos; se fía de esas manos.

“Querida caña de bambú. Me queda algo que me cuesta pedirte. Tendré que partirte en dos y extraerte toda la savia. Si no, no me servirás”. No es necesario pedirlo. El amo es el dueño y señor. Una vez arrancada, ¿qué importa ya su forma, su ubicación, su destino en aquel paraíso verde y dorado?. Esbelta y majestuosa, pero limitada. Su mirada no alcanza a ver todas las tierras que se encuentran más allá del cañaveral.
Segura de que el señor ve más , la caña se balancea con furia en un intento de reclinarse y postrarse.... hasta que queda definitivamente echada en tierra a los pies del amo.

La historia acaba bien. El señor del jardín la arrancó, la partió en dos y le extrajo la savia. Y la arrastró junto a una fuente fresca y cristalina, muy cercana a sus campos. Las plantas de aquellas tierras , a pesar de estar tan cerca del agua, hacía tiempo que morían de sed. Un pequeño roquedal impedía que el agua siguiera su ruta. Con delicadeza de artesano, el señor ató una punta de la caña de bambú a la fuente y la otra la colocó en el campo. El agua, poco a poco, fue humedeciendo la tierra reseca por los años y el olvido. Cuando llegó la primavera, el amo sembró arroz. Las semillas crecieron . Llegó el tiempo de la cosecha. Una cosecha abundante con la que se pudo alimentar a todo un pueblo hambriento.

Cuando la caña de bambú era esbelta y majestuosa, vivía y crecía para sí misma, para su autocomplacencia. Ahora, echada en el suelo del roquedal, se había convertido en la prolongación de la fuente de vida que el señor necesitaba para hacer fecunda su tierra.

La caña de bambú. Una historia sencilla, en la que la naturaleza, las piedras y el agua hablan.... de servicio, de vivir por algo y para algo. Una historia que demuestra lo mucho que vale una caña partida en dos. La hermosura de una caña de bambú cortada de cuajo para que la tierra dé fruto. La hermosura de una caña de bambú que sirve porque sirve. Las demás cañas del cañaveral no lo saben. Pero lo sabe el dueño. Y eso basta.

Hoy, Domingo de Resurrección. Después de la Pasión, la Vida. El arroz que crece en una tierra antes estéril nos da de comer a todos.... si nos acercamos a saborear el dulce manjar.

Felicidades, Carlos.

Muchas felicidades, hijo. Tus 19 ... me hacen mayor. Tú ya eres mayor. Creo que hace mucho tiempo que eres mayor... en ocasiones, el hombre de la casa.

Se amontonan los recuerdos siempre que os veo; más cuando sumáis años. No puedo evitar rememorar el momento del parto, la primera vez que te vi. Antes... sólo te sentía. "Un muñeco". Sí, es cierto que eras como si te hubieran lavado y peinado. Un muñeco de verdad.

El segundo hace menos ruido. Parece que intuías que mejor no armarla. Dormías de día, mucho. De noche, enseguida que tomaste biberón. Pobrón... sólo llorabas de hambre. A los nueve meses ya caminabas, como si quisieras no dar la lata. Hablaste pronto, leíste pronto, maduraste pronto.

Siempre con cuidado... Y tu mundo interior alimentándose de lo que te iba contando todo lo que observabas. Ni pedías... A veces, recordándolo, se me parte el alma.

Cuando llegó el momento de los porqués de la adolescencia me di cuenta de tus tragaderas. ¡Cuánto has tragado, cómo y con qué delicadeza has cedido!

Al contrario que con otros críos, tus profesores nos decían que te tapáramos los pequeños o grandes problemas ... porque sufrías en exceso y en silencio.

Corazón, mucho corazón... tantas veces roto. Y lo que te rondaré, moreno.

Una elegancia natural que has heredado de tu padre. Buen amigo de tus amigos, que son muchos. Hoy el teléfono y el móvil no han dejado de sonar. Se te quiere y no es porque sí. Algo habrás hecho.

Tus puntos de rebeldía ... siempre por los pelos. Ahora ya no importa que Xavier, tu profesor de muchas asignaturas de Bachillerato, sepa que tu lucha por llevar "curras" y perilla era sólo esa manifestación adolescente "de que voy así porque me da la gana". Que te quedaba de pena y lo sabes. Pero ahí te reafirmabas... luchando por unos pelillos. "Que soy más macho yo que los que se depilan". Todo un curso hablando de pelos. Que si los pelos hablados hubieran sido reales montábamos una tienda de pelucas.

Hace nada... unos meses... tu empecinamiento por ser poli de la escala básica... de estudiar lejos, muy lejos... Tampoco eso pudo ser, hijo. Lo siento en el alma. Al final has decidido entusiasmarte con lo que hay. Y llevas la Facultad en el portátil.

Tu madre te da las gracias. Por tu generosidad. Por tu cariño. Por tu empeño. Por estar. Por ser como eres... Por ser.

Y lo que siempre te digo... Ayer ya pasó. Mañana está por llegar. Vive, disfruta, trabaja, lucha, ama... HOY.

Me ha costado escribir este post. No quería que vieras que estaba escribiendo para ti.

¡Suerte con ese ramo de flores silvestres y con la destinataria! Te lo mereces.