Dentro de media hora... María.

Será entonces, de madrugada, cuando realmente pasarás la frontera y entrarás en la mayoría  de edad. Como te digo cada año... naciste "tocando el pie", "metiendo el dedo en el ojo"...que menuda cara de sueño la del pobre Dr. Vallvé.

Pensaba que este año he escrito mucho sobre ti... y he "rumiado" mucho. Pero qué distintas somos, hija. Yo tengo un boli en la mano y ni me doy cuenta...e incluso lo busco... Lela...que me estoy volviendo lela. Tú... todo tu material escolar en su sitio durante  nueve meses....

Mi niña silenciosa, callada, con unas tragaderas de órdago... ¿Quién te ha pegado un susto y te ha despertado de tu letargo? Era un letargo ficticio...¿verdad?

Si te fijas... verás un par de ojos como platos. Son los de tu madre que está intentando asimilar esta mudanza vertiginosa.  Sigues con esa piel de bebé, limpia... con pecas y unos ojos claros y rasgados, como una gatita... Ya sé que no has estado metida en un tarro de formol. Sólo has empezado a despegar un poco más tarde y ya vuelas. En muy poco tiempo. Te sorprenderá que a veces ni te pregunte. Me conformo con ser espectadora de excepción de una mudanza propia y libre. Me coso la boca cuando sé que es preferible que te la pegues... sin romperte.No hace falta que acabes en una "silla de ruedas".

Ahora es cuando dosifico los achuchones y procuro esperar, aunque no siempre lo consigo ... A veces no coincide cuando tú tienes ganas de hablar  y yo quiero escuchar. Ahora es cuando soy consciente de que ya ha pasado el tiempo de la primera siembra. Y  riego en silencio, por las noches, cuando ya estás dormida.

Estrenas tus 18 años casi a la vez que una carrera que siempre planteaste pero rechazaste al final. Ahí estás. Con horario de tarde e intentando sacar ventajas de ...¿una contrariedad? Y no te has podido ir a Barna. En el fondo, eres una privilegiada. Una carrera con menos de 25 personas en el aula. "¡Dos chicas, mamá! Sólo dos... ".  Con profesores buenos ... con ganas de enseñar. El primer día ya pasabas apuntes a limpio... Señal de que ya empezaron a trabajar desde el inicio.  No está mal la Rovira... Ingeniería Informática, señorita"tecnitas". Te va como anillo al dedo.  Venga... Reconócelo...

Creo que es inevitable el poema del 15 de agosto. Me he dado cuenta de que aún lo guardas. Salinas, el poeta de los pronombres. De nuevo para ti. ¡Muchas felicidades, hija! Como dice Chus...¡ya puedes ir a la cárcel!. Mira que es brutico... Luego ha rectificado... "Hermanita. Ya puedes votar." 

"Perdóname por ir buscándote

tan torpemente dento de ti.

Perdóname el dolor, alguna vez.

Es que quiero sacar

de ti tu mejor tú.

Ése que no te viste y que yo veo,

nadador por tu fondo, preciosísimo.

Y cogerlo

y tenerlo yo en alto como tiene

el árbol la luz última

que le ha encontrado al sol.

Y entonces tú

en su busca vendrías, a lo alto.

Para llegar a él

subida sobre ti, como te quiero,

tocando ya tan sólo a tu pasado

con las puntas rosadas de tus pies,

en tensión todo el cuerpo, ya ascendiendo

de ti a ti misma.

Y que a mi amor entonces, le conteste

la nueva criatura que tú eras."

Hoy ya es mañana. Y mañana no es el final de nada. Es el inicio de la aventura de TU vida. Y perdóname por haber buscado con tanta torpeza... por querer destapar con sacacorchos tu mejor tú. Y perdona el dolor sinsentido alguna vez... Nosotros, los padres, no venimos con manual de instrucciones. Pienso en este verano; dudo que se me olvide en mucho tiempo. En este asunto del amor... aprendemos juntos.

Ya me empieza a costar tragar...Se hace tarde. Y escribiría hasta el amanecer. Pero va siendo hora de terminar.  ¡FELICIDADES, HIJA! Muchas felicidades. Que Dios te bendiga.


¿Es esta canción? Vaya... no la conocía. Está muy bien. Si supieras la que iba a colgar... ¡¡¡me matas!!!