miércoles, 20 de mayo de 2009

Benedetti, cara a cara con la muerte.


Escribía ayer que un día dedicado a Mario Benedetti sabe a poco. Hoy, mientras espero que termine de cocerse la verdura y antes de tender la colada, sigo leyendo.


Pensaba que Benedetti quizá se habrá sorprendido de su hallazgo... el hallazgo del día después, de lo que él denominó SER NADIE.


En el capítulo 69 de Vivir adrede el autor se adelanta al futuro. Un futuro que ahora es presente. Se arriesgó ... y lo escribió desde su "antes" para que quedara quieto "después", en una página.



"Cuando llegue el momento de ser nadie, el mundo seguirá y no lo veremos. Si antes vivíamos cegados por el sol ahora estaremos cegados por la sombra.


Cuando llegue el momento de ser nadie, la memoria habrá quedado encinta de ideas y preguntas que nunca nacerán. Nadie sabremos si seremos ceniza o si nos mezclaremos con las cenizas de otros.


Arriba o abajo seguirá la vida o seguirá el quién sabe. Ya una vez fuimos nadie, hasta que empezamos a ser alguien en el semen del padre y en el vientre materno.


De la nada a la nada pasa una historia efímera, esa imitación de algo que se llama vida, un lapso en el que amamos, respiramos, creemos y descreemos, repartimos semillas en los surcos que esperan y asumimos proyectos a largo o a larguísimo plazo.


Lo cierto es que no somos dueños de este cuerpo, tan sólo lo alquilamos, hasta que llega el óbito y nos da desalojo. Y entonces ser nadie es bastante menos que ser poco.


Los que a sabiendas hieren y atan y torturan, se creen fieles lacayos de la muerte, pero esos imbéciles no saben que, desde tiempo inmemorial, la parquísima inmola a sus lacayos.


Cuando llegue el momento de ser nadie, es mejor disiparse con la conciencia sepulcral tranquila."


Cuando seamos nadie para la mayoría... quizá durante un tiempo cuelguen nuestra fotografía en un lugar preferente de la casa ...y recuerden que éramos agraciados o bajitos o delgados o que tuvimos suerte o que la mala suerte nos persiguió. Quizá recuerden durante un tiempo que éramos buena gente, que éramos unos frikis y teníamos un blog, que eramos muy callados o demasiado locuaces... Durante un tiempo... no mucho, que la memoria tiene su repuesto.


Lo que no pudimos acabar de decir quedará en nuestros labios cerrados. Y nuestro cuerpo quieto ... con su inmovilidad... susurrará que fue prestado para vivir un rato. Un rato que dio de sí para amar, para dejar alguna huella, para hacer el bien. Un rato... qué corto ante muchas espectativas que no pudimos patentar. Otro vendrá después y estampará su nombre con su otro rato.


Entre ser nadie y volver a ser nadie, unos cuantos ratos que la vida reparte en días. Y cada día se cierra para que un día sea el último día... y se cierre definitivamente "con la conciencia sepulcral tranquila".


Creo que sé dónde están las cenizas, cómo son las cenizas. Creo que , como dijo Quevedo, "polvo serán, mas polvo enamorado"






"Hagamos un trato", un poema de Mario Benedetti interpretado por Joan Manuel Serrat.



Y "Curriculum"... sugerencia de Lolo

14 comentarios:

Almendrado dijo...

Otra vez vuelvo a coincidir contigo, resaltar lo de la conciencia tranquila. Si llegas al momento "de ser nadie" con la conciencia tranquila es que has vivido haciendo lo que en cada momento tu conciencia te ha dicho que aquéllo era bueno, lo corecto. Estoy de acuerdo con este señor aunque no lo conozca, y me parece que escribió con sentido y se fue con la conciencia tranquila, por eso pudo escribir de esa manera.

Saludos

lolo dijo...

Currículum

El cuento es muy sencillo,
usted nace,
contempla atribulado
el rojo azul del cielo,
el pájaro que emigra,
el torpe escarabajo
que su zapato aplastará
valiente.


Usted sufre,
reclama por comida
y por costumbre,
por obligación,
llora limpio de culpas,
extenuado,
hasta que el sueño lo descalifica.

Usted ama,
se transfigura y ama
por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazón profético,
se convierte en escombros.

Usted aprende
y usa lo aprendido,
para volverse lentamente sabio,
para saber que al fin el mundo es ésto,
en su mejor momento una nostalgia,
en su peor momento un desamparo,
y siempre, siempre
un lío,
entonces,
usted muere.



Precioso tu post.
Sencillo "curriculum"

ana dijo...

Ay el ratico... con todas sus carreras y lentitudes, con todas sus risas y lágrimas, con todas sus cumbres y valles, con todas sus idas y venidas, las despedidas y lo encuentros...

... que nos sigan dando raticos, que aún no hemos terminado la tarea!!!

.. y caray qué viaje... el ratico!!!
(quiero seguir siendo nadie un ratico más)

Un beso Sunsi

Sunsi dijo...

Hola, Almendrado. La frase "con la conciencia sepulcral tranquila" es el colofón de toda una vida. Cada vez le doy más importancia a este tema. Me parece fundamental. Coincido yo también contigo.

A veces puedes quedarte solo. Pero la paz que te da compensa todo.

Un saludo

Sunsi dijo...

Caray, Lolo... He estado a punto de colgar a Serrat cantando Currículum. Aún estoy a tiempo. Contesto a Ana y lo cuelgo. Gracias por tu aportación.
Un beso

Sunsi dijo...

Ana... te has quedado tocada con el ratico... Mujer, supongo que será suficiente mente largo para poder reír la llorado, curar alguna que otra herida, bajar de la cumbre a la llanura, ver crecer a los hijos. A mí también me gustaría.

Y desde luego, caray con el ratico, como bien dices. A veces dirías ...che... che... calma... que por hoy ya he tenido bastante. Que se pare el reloj...

Un beso

ana dijo...

Últimamente le doy vueltas a las cosas... no creas...
... y a lo de que será...
y lo quiero, mi tiempo...

"suficiente mente largo"
(como tú escribes)... jajajaja

... que no las tengo todas conmigo.

Me queda aún mucho por hacer.
Y la vida es muy... sorprendente ¿?...

Siguiendo con el juego de palabras.
pediré por ello, porque nuestras vidas sean:
suficiente-mente-largas
y siempre, atenta-la-mente
hasta ser-nadie
siendo-lo todo.

Por si acaso... también rezando, que le tengo yo un temor a ESTE... sigo aún con una especie de cabreo-sarraceno-con infancia- e infinito.... que no veas. Pero así, como en cortito, que sé que soy afortunada después de todo... y no sea que vaya a cambiarme aún más las cartas... por protestona.

Driver dijo...

Hace poco fallecía la madre de un amigo.
Fui al funeral.
El sacerdote hizo su trabajo.
Una despedida basada en el amor de Dios que nos recibe en su seno.
...
Cuando finalizó la misa, mi amigo pidió permiso, se subió altar y se dispuso a hablar a través del micrófono.
Su madre de cuerpo presente y tuvo las agallas de hablar a los presentes.
"Somos paseantes en un cuerpo prestado. Cuando el cuerpo deja de existir, no sabemos dónde vamos, tan sólo podemos creer que vamos a algún sitio, o que simplemente dejamos de existir.
Pero yo creo en algo que siento con profunda intensidad.
Creo en la belleza.
Las almas buenas dejan una estela.
Las almas malas un surco o una herida.
...
Mi madre fue una mujer buena.
Trabajó toda su vida y cuidó de los suyos.
Aprendió lo que pudo y enseñó lo que sabía.
Con generosidad.
Yo se que su cuerpo se convertirá en materia orgánica, que somos polvo y a él volvemos.
Pero no puedo de jar de sentir que la verdadera naturaleza del alma consiste en la estela que dejamos tras nuestras vivencias.
Veo las estanterías de mi casa llenas de libros con pequeñas notas manuscritas.
Observo en el acontecer diario de los nietos de esta señora, un reflejo de la belleza que en ellos depositó.
Cada vez que analizo los años que nos acompañó, sé que su espíritu permanece vivo en nuestras acciones.Lo veo cada día.
...
Es por ello que hoy me despido de ella en paz.
Porque el cuerpo desaparece.
Pero la verdadera naturaleza del alma, está en nuestra forma de ser, en el carácter con el que emprendemos nuestros retos, en la forma de sonreir ante las cuesta arriba.

Realmente siento el alma de mi madre en cada reflejo de belleza.

No me siento solo.

Es por ello por lo que le doy gracias a Dios.

Amén".

Mi amigo bajó del altar lentamente.
Se dirigió a una salida lateral.
Yo le seguí a una distancia prudente.
Salió de la iglesia y se sentó bajo una hermosa encina.
Jugueteaba con el escrito que acababa de leernos.
...
Yo me senté a unos cincuenta metros.
Quería que me viera, pero sin interrumpirle.
...
Se quedó absorto en sus pensamientos.
Como si estuviera en otra galaxia.
...
Justo cuando estaba a punto de levantarme para acercarme a él.Ocurrió.

En su rostro se reflejó un sonrisa especial.
Enorme y placentera.
...
Y yo me quedé parado.
Nunca estuve tan cerca de un alma.
Casi podías rozarla.
...
A veces pasa.
Lo notas.
Simplemente lo notas.

Sunsi dijo...

A ti Anita, te dan un papel y pides otro y otro...Tienes muchas cosas que decir. Porque piensas mucho. Va... que te doy el blog,todo tuyo (y de Driver, por supuesto) que piensas de oficio a la que te dejan sola;) Ojo...no te vaya a pasar como a mí, cuando digo que a veces necesito un taladro para que me respire alguna neurona.

Si tenemos suficiente-mente-atenta-la mente... espero que, con los años, las veamos venir.

Mejor nos reímos...

lolo dijo...

Tan sencillo era, que se dejaba interpretar, traducir, musicar, comentar...

Sí, también contado por Serrat me gusta.
Gracias, Sunsi.

ana dijo...

Sunsi... que nooooo... que no te lo quito. Sólo a ratitos... es que esto tiene que sacarse... si se queda dentro, es entonces cuando hay que ir a por la taladradora.

Driver eres grande con tus palabras, y privilegiado con tus amigos. Vaya regalo en tu vida... rozar el alma de un amigo.

Y bueno... un saludo a todos, a Lolo, Almendrado... a todos los que dejáis algo en la casa de Sunsi.

ana dijo...

Y que no calla...
(sé que lo pensáis)
jajajajaja

Driver dijo...

¿Alguien tiene el móvil de Serrat?
Tengo un asuntillo pendiente con él, y me gustaría resolverlo.
Su dirección de correo también me valdría.
...
Tendríais que haberlo visto.
Cantando en catalán en Madrid, en la plaza de toros de las Ventas, frente a 20.000 personas.
Y la gente coreando en catalán.
Para haberlo visto.
Yo tuve esa suerte.
Y me sentí más madrileño que nunca.
Más mediterráneo que nunca.
...
¿Dónde me podría dirigir para mandarle un cuento?

Sunsi dijo...

Driver... el cuerpo será polvo, "polvo enamorado" dice Quevedo. Pero el alma ... el alma se va y se queda.
Se va a contemplar para siempre la Belleza, el Bien, la Bondad... se va con Dios y vive con Él. Y se queda entre todo lo que ha rozado. El alma tiene dueño pero lo que da no pesa, no se rompe, no se esfuma ,no se olvida. Y el alma del que se va,cuando se va y encuentra la Paz, nos envuelve de paz. Es una sensación difícil de explicar. Yo también lo he vivido cuando se fue el padre de Jesús.

Serrat. Ojalá tuviera el mail. Pero Serrat es de los pocos cantantes que nunca ha querido que nadie se entrometiera en su vida privada. Sé que con Serrat podría hacerme incluso pesada. Colgaría todas sus canciones con y sin excusa.

Será cuestión de preguntar quién responde al apelativo "el nano".

Me despido con tu patente. Atenta la mente