miércoles, 24 de diciembre de 2008

Corresponsal de la paz


Es un niño-grande que aún cree que en Navidad se puede recuperar la ilusión de la infancia. El niño-grande hace días que sueña que es 24 por la noche y colocarán a Jesús en el pesebre. Ha convencido a su hermana pequeña para que el 25 recite un verso después de comer. No lo tiene claro; la moco de la casa suele rajarse en el último momento. Pasó toda la mañana del lunes –el de la lotería, que a ellos nunca les toca – revolviendo en el trastero, buscando panderetas y zambombas. Esta semana se ha puesto pesadísimo porque no encontraba ningún CD de villancicos. Al final ha sido el abuelo el que le ha dado cuatro cuartos para que se comprase uno. Después ha entrado en varias páginas de internet para recopilar las letras. Y ha hecho copias para todos.


Hoy se reúne la familia. Llegan en cuenta gotas. “¡Feliz Navidad!”. La mesa está de foto. Dos velas, una en cada punta. El centro adornado con piñas naturales, una cuantas bolas plateadas en un cenicero tan grande que parece una cazuela. La abuela ha sacado los cubiertos de plata y la vajilla de fiesta. El tió se ha portado bien: turrones de jijona, botellitas de chocolate, bombones, piñones... y una sorpresa para cada uno. Empieza a hacerse tarde. Ya van dos las veces que la abuela calienta el caldo. Parece mentira lo que cuesta sentarse en la mesa, sobre todo los más pequeños: hay que ponerles dos o tres cojines para que no se les caiga la sopa encima. ¿Ya están todos? Uno, dos, tres ... ocho, nueve, diez... doce , trece... dieciséis... Sobra una silla y unos cubiertos y unos platos y una servilleta. La abuela ha contado mal. “¡Abuela!, ¡que sobra una silla!”.


El abuelo y el niño-grande intercambian una mirada de complicidad. Hay una figura del Belén que conoce la intención de este hombre con alma de niño; sabe que le cuesta hablar en público y que este año quiere aportar su grano de arena. Hace tiempo que quiere hacerlo. Se va a tragar la vergüenza y este año sí.... de este año no pasa. El niño-grande se levanta. Colorado hasta las orejas. El abuelo le echa un capote y pide silencio. “Esta silla no sobra”. Todos las miradas están pendientes de las palabras, del gesto, del personaje más tímido de la casa que sigue de pie. Traga saliva y respira hondo. “Esta silla vacía está preparada para muchas personas. No las he podido traer porque no caben. Pero les he guardado un sitio para que no las olvidemos. En este hueco querría sentar a todos los que no podrán pasar las Navidades como nosotros. No comerán pavo o langostinos o lubina a la sal ... o la sopa de la abuela. Nadie les regalará nada. No recibirán postal ni SMS. No tendrán muchas cosas que parecen normales y que ya no valoramos.”


En el comedor sólo se oye la respiración de los mayores y el ruido de cubiertos de los pequeños. El niño-grande no quiere largar un sermón... sólo pretende que la alegría de la Navidad no sea hueca como un globo que se pincha con un simple roce; que la comida tan rica que la abuela lleva preparando hace días no acabe como el rosario de la aurora, poniendo verde al fulano de tal que fíjate... y zutano de cual que mira por dónde... El niño-grande sólo pide que al menos durante unas horas el pensamiento de los que están sentados en la mesa sea “Paz a todos los hombres de buena voluntad”. No lo dice él; lo dijo el ángel cuando anunció a los pastores la Noticia.


De repente sale del comedor. En todas las casas hay quien se mofa hasta de la sombra que pisa y esta gran familia no va a ser la excepción. “¡Mira tú éste! ... el abogado de las causas perdidas... ”. Ni tiempo de que alguien le siga el juego que el niño-grande ya ha regresado. Trae un sobre lleno de papelitos. Los saca de uno a uno. Los lee despacio y los va dejando en la silla vacía. “Los que no tienen casa”. “Los que viven en países en guerra ”. “Los que están solos”. “Los inmigrantes que no se han podido reunir con su familia”. “Los enfermos”. “Los que hoy también trabajan”. En el comedor de la abuela no cabe un alfiler. En la silla vacía se han sentado miles, presentes en la reunión.


El esfuerzo del niño-grande no ha sido baldío. Hoy la comida sabe a gloria. Bueno... la pequeña se ha rajado. Entraba dentro de los cálculos. Y va a tener que recitar el verso el personaje que ha vaciado su corazón para que el corazón de los suyos pudiera llenarse. Un peculiar corresponsal que ha querido cubrir una noticia tan vieja, tan nueva: el nacimiento del Niño Dios. El abuelo, que se las sabe todas, le pasa un libro de tapas muy gastadas. “Éste. Recita éste, de Góngora, que es precioso. ” .

“Cuando el silencio tenía

todas las cosas del suelo

y coronada de hielo

reinaba la noche fría,

en medio de la monarquía

de tiniebla tan cruel,

caído se le ha un clavel

hoy a la Aurora del seno.

Qué glorioso que está el heno,

porque ha caído sobre él!”


¡Feliz Navidad!






18 comentarios:

Diego dijo...

Muy bonito Sunsi.
Me gustó la dedicatoria a "los que hoy también trabajan".
Esos médico de guardia en los hospitales (a mi hermana Ana le ha tocado).
Esos camioneros que corren por las carreteras del mundo (creo que Driver viene de vuelta hoy de Alemania).
Esos conductores de ambulancias haciendo cálculos mentales para correr más cada día (incluso en Navidad).
Yo brindo hoy por todos mis albañiles sin trabajo, porque el año que viene, en cuantito tenga la oportunidad voy a intentar colocar al máximo número de ellos.
...

Pero sobre todo brindo por los desheredados y gente con necesidad.

Te dejo Sunsi; ayer robé un jamón en la Comunidad de Madrid (había una furgoneta descargando jamones para los funcionarios, y "despisté" uno), y ahora me voy a dejarlo a casa de unos albañiles que están sin trabajo.

Cuando entre en su casa el jamón, creo que entrará un poquito de alegría.

Pongo a Dios por testigo que lo del jamón no es un cuento.
Sé que tengo fama de "imaginativo", pero hoy es un día serio.
Un día en el que merece la pena "despistar" un embutido de la mesa donde sobra, para dejerlo en la mesa donde falta.

Creo que ése fue el mensaje de Jesús.

Y si no fue, me da igual.

Pienso hacerlo de todas formas.

Feliz Navidad, hermana.

pepa dijo...

¿Sabes lo que podría hacer con tu entrada? ¿lo sabes?

Mi regalo de Navidad, hedabanna rana cazallosa, algodonosa y amorosa: está bien, pero que muy bien.

Fuera bromas, os deseo lo mejor, sabes lo muy queridos que sois todos en esta casa. Y a tí, hedbannita, sin palabras; cuando nos veamos, sólo mírame y sabrás.

Feliz Navidad.

Diego (si me permites su uso) Feliz Navidad para tí también, para tus niñas y tu santa. Ya sabes que no hay nada que dure para siempre y que "hay que vivir, amigo mío, antes que nada hay que vivir" (JBH, q.e.d.)

Para todos los demás (Máster, Asier, Ana, Luisa y todos los que entran en esta casa)reitero mis felicitaciones.

A todos, gracias por aguantar con paciencia mis impertinencias e incontinencia y por la indulgencia y deferencia (-encia, -encia, encia)

Por cierto, yo estoy de guardia desde las 0.00 horas. Espero que los "malos" se queden en casa.

Lo dicho, hedabanossssssssss.

mireia dijo...

Gracias Sunsi. Abrazotes a todos

Asier dijo...

Pasenlo todos requetebueno, con bobentos intensos y ritmos lentos.
Y mucho cuidadito con las burbujas, que no conocemos!
(A mi se me ha ido la Santa con su familia, pero no pienso llorar porque al mediodia he quedado para tomar unas cuantas botellas de champan antes de irme para Pamplona, a cerle a la viejita, hedbana cuñado, niños... algo me dice que el que va a tener que tener cuidadito con las burbujas soy yo...)
Pepa: a los malos me los pones en fila de a uno, que ya me encargo yo, ya...

Sunsi dijo...

He posteado y me he vuelto a la cama. ¡Qué cara...! Cosas del insomnio.
Me alegro de haberlo hecho. Cojo el día con más fuerzas y, además, con la alegría de vuestros comentarios.

Diego. Cuando llegue Jesús (el de carme y hueso... mi santo) le preguntaré cómo se llama eso de coger algo para dárselo a quien no tiene qué llevarse nada a la boca. No es delito. Y yo -me lo invento- diría que es de alma grande, de los que piensan primero en las bocas de los demás antes que en la suya. Es Navidad. Jesús querría que TODOS pudieran celebrarlo. Y el Creador pensó desde toda la eternidad en un camionero que "despistaría" para que nadie esta noche se quedara con hambre.
FELIZ NAVIDAD...para Isa, tus niñas y para ti.
Y gracias por todo lo mucho y bueno que has dejado en este blog. A mí, más de una vez, me ha hecho recuperar la fe en la "familia humana" . Palabra.

Sunsi dijo...

Huy Pepa. No sé lo que harías realmente con mi entrada...

Lo que sí sé es qué haría yo sin vuesa presencia... Ningún sobresalto, muchas menos risas, ningún análisis exhaustivo crítico-loquesea. Me veo epanadiplósica. Por tanto, ruego a vuesa merced que siga tomándose la molestia de entrar en esta su casa también.

¡¡¡FELIZ NAVIDAD,DE CORAZÓN PASTORIL Y ALGODONOSO!!!

Modestino dijo...

Bon Nadal¡¡¡¡; que mejor manera de celebrarlo en la red con una entrada tan bonita¡¡¡.

Que la paz reine siempre.

ana dijo...

Yo tuve un profesor que decía que cuando uno no tiene nada que llevar a la boca de sus hijos, el séptimo no sólo no era no robarás, sino que todo lo contrario... "tienes la obligación de robar".

Así que Diego... CON PAZ. Que bueno, sé que la tienes... pero por si las dudas te pasean algún segundo por la mente.


Y bueno, que también quiero desearos una noche especial al lado de ese Niño-Dios.

Vivamos Su Luz:

"Desde la verdad, esto es, ser pobre. NO pretender que nada nos cubra de esplendor, ni aparecer de ninguna manera ante nadie, apreciar sólo lo necesario sin darle importancia, ir rectamente al corazón de las cosas"

Estas palabras no son mías, son de María Zambrano.

Con ellas quiero desearos una Feliz Noche, la noche que más brilló en el mundo.

ana dijo...

Ah... Pepa... que sea buena la guardia...
... y especiales honores a todos aquellos que se quedan sujetando el mundo... mientras cenamos.

Un brindis muy especial por todos ellos!!!

Sunsi dijo...

Entre preparativos y comidas, os sigo contestando, uno por uno, que os lo merecéis.

Mireia, mi querida Mireia. A este paso no nos vemos antes de Navidad... Te deseo lo mejor, que todo puede mejorar. Una Navidad especial para ti... pero el Niño va a suplir. Fijo. Y los que cantan desde el cielo "Paz a los hombres de buena voluntad" tienen un coro más nutrido. Pura, Antonieta... Vamos a ir a la Misa del "polastre" en el Loreto, a las 20 h. Me gusrtaría que nos acompañase el primogénito. Nunca se sabe. Igual Pura le echa un cable.

¡FELIZ NAVIDAD! Para ti, para las que te acompañarán y, especialmente, para Pieti... tu Pieti.

Sunsi dijo...

Pepa, se me olvidaba. Quizá hoy los malos se queden hoy en sus casas. Vamos a apretar los dientes para que así sea y no tengas que saltar de la mesa a media cena.

Suerte, bonita

Sunsi dijo...

Hola, Asier. De viaje en Navidad... Es lo que tiene, que a veces hay que dividirse... y vamos de un lugar a otro para cumplir con todos , como "baldufas".

FELIZ NAVIDAD PARA TI Y PARA TU SANTA... siento que no podáis estar juntos. No te pases con el cava, no vaya a ser que te quiten todos los puntos.

Sunsi dijo...

Modestino. Que sea para ti también un BON NADAL. Gracias por ser la reserva de la serenidad, la equidad, los gratos recuerdos, la música de mi época, los libros que desconozco, la crónica del balonpié... Todo un cajón de sastre muy bien ordenado. Si tienes unos días de vacaciones ... descansa y disfuta.

Saludos desde Tarragona. Y ahora sí, en tu lengua ¡¡¡FELIZ NAVIDAD!!!

Sunsi dijo...

Ana. Un pozo de sabiduría que le tiene pillado el truco a María Zambrano. Precioso el párrafo.
Junto al Belén colocamos cositas que representan a alguien. Voy a copiar la frase y la colocaré junto a la cueva, muy cerca del Niño Jesús. También vas a estar tú en el Pesebre de mi casa. Me ayuda a rezar por todos vosotros.

¡¡¡FEIZ NAVIDAD PARA TI Y PARA TU HIJA( una ricura de hija)!!! Y besos, muchos besos volando para León.

Driver dijo...

Cada uno que piense lo que quiera, pero a mí me da que algunas veces la realidad es mágica.
O por lo menos me lo parece.

LA ESTRELLA DE BELEN LLEGÓ A MI PUEBLO

En la madrugada del 24 de diciembre de 1858 "las personas que estaban en las calles, en los caminos y en los campos vieron aparecer un magnífico globo de fuego de una brillantez extraordinaria y deslumbradora que, ostentando los colores del arco iris, oscureció la luz de la luna y descendió majestuosamente desde las regiones aéreas". Este es parte del relato de Rafael Martínez Fortún, vecino del municipio murciano de Molina de Segura, en cuyas tierras impactó aquella Nochebuena el mayor meteorito jamás caído en España, según recoge la plataforma de noticias científicas SINC. Cinco años después, la reina Isabel II aceptó donar el bólido al Museo Nacional de Ciencias Naturales (MNCN) de Madrid, donde se exhibe desde entonces.

El relato de Martínez Fortún aparece en un reciente estudio publicado en la revista Astronomy and Geophysics por los científicos Jesús Martínez Frías, geólogo del Centro de Astrobiología, y Rosario Lunar, catedrática de Cristalografía y Mineralogía de la Universidad Complutense de Madrid. Martínez Frías ha explicado a SINC que el meteorito de Molina de Segura pesaba unos 144 kilos, pero al caer se dividió en varios fragmentos y el más grande es el de 112,5 kilos que se conserva en el Museo Nacional de Ciencias Naturales.

Además de detallar las características mineralógicas y geoquímicas del meteorito, el estudio se basa sobre todo en el informe de Rafael Martínez Fortún, que se preocupó de registrar legalmente el "testimonio literal de la información ad perpétuam a objeto de acreditar los fenómenos físicos que se observaron al descender un aerolito en la madrugada del día 24 de diciembre de 1858". Este y otros documentos han salido a la luz gracias a la labor de los expertos del archivo del Museo Nacional de Ciencias Naturales.

"Parecía que descendía a la Tierra una de las estrellas del cielo"

En el informe uno de los testigos declara que, a los "tres cuartos para las tres de la mañana", observó que repentinamente se iluminó el cielo por "un gran lucero de un resplandor que eclipsaba la luna y que caminaba del Mediodía al Norte". Otro comenta que vio descender "un globo de fuego brillantísimo y de hermosos colores, que no parecía sino que descendía a la Tierra una de las estrellas del cielo". "Pasó por encima de esta ciudad a tan poca distancia de la torre de la catedral, que creyeron que iba a tocar en la linterna de dicha torre, pero no sucedió así, sino que recorrió unas tres leguas más, salvando esta ciudad y su término", figura en el documento.

El impacto sobre el terreno produjo tal sacudida que levantó de la cama a los vecinos de Molina de Segura. "Despertaron muchas personas de las que se hallaban durmiendo, y todas, excepto las que observaron el fenómeno al aire libre, creyeron que era una de esas tormentas tan frecuentes en esta localidad, llenándoles de terror", continúa el relato. Varios de los testigos del suceso coinciden en señalar que se oyó un gran ruido "como el de un cañonazo", acompañado de un temblor de tierra "parecido al que ocasiona un terremoto".

Algunos curiosos se acercaron al lugar de la caída unos días después, "y quedaron todos confusos sin saber quién podría haber producido aquello". Removieron la tierra y no encontraron nada, así que "olvidaron completamente" lo acontecido. Posteriormente, "durante la siega de la cebada", a uno de los segadores le llamó la atención el hoyo formado por el meteorito "y escarbando con la hoz tocó un cuerpo duro y resistente, lo que comunicó a sus compañeros", cuya curiosidad les animó a cavar el terreno.

"Encontraron una piedra de figura cuadrangular, color negruzco y de un peso extraordinario comparado con su volumen, pues tenía diez arrobas y quince libras, lo cual, unido a que no se parecía a piedra alguna de las que ellos habían visto hasta entonces en aquellos alrededores ni en otra parte, les llamó sobremanera la atención, quitándole uno de ellos un pedazo con un golpe que le dio con una maza de hierro", detalla el informe.

Rafael Martínez Fortún decidió remitir el aerolito a uno de los museos del Reino, "para que estando a disposición de los hombres de ciencia, lo estudien con la atención debida", recibiendo en 1893 la autorización de Isabel II para su conservación y exposición en el Museo Nacional de Ciencias Naturales de Madrid. Con el paso de los años algunas piezas pequeñas del bólido se repartieron también por diferentes colecciones e instituciones del mundo, como el Museo de Historia Natural de Reino Unido, el Museo Field de Chicago (EE UU) o la colección de meteoritos del Vaticano.

Martín dijo...

Gracias por la entrada tan preciosa que has hecho. FELIZ NAVIDAD PARA TODOS.
Una dirección donde os desearán una feliz navidad
http://www.youtube.com/watch?v=JFl-s63OfKg

Sunsi dijo...

Perdón por la tardanza, Driver. Ayer no pude ni tocar el ordenador.
Qué curioso lo que cuentas de tu pueblo. Gracias por escribirlo.El mismo día, la misma hora... ¿La estrella de Belén? Si no lo es , es bonito pensar que así fue.

Hoy es fiesta en Cataluña. Nosotros celebramos la Navidad como si fuera el 25 pero en casa de la abuelita, todos los Cachos.
Un día más en familia.

Saludos

Sunsi dijo...

Feliz Navidad también para ti, Martín. Busco ahora mismo esa felicitación que has dejado en tu comentario.

Saludos